老徐是众多职业“带路人”中的一员,但他不愿意在记者的镜头中出现。彭玮蔚 熊鹏 摄影报道
昨日清晨6时30分,漫天大雾,京港澳高速星沙收费站,一群手里拿着写有“带路”牌子的男子站在马路边,向刚下高速公路的大货车不停地招手。除了星沙收费站,在高速路机场入口、汽车南站、四方坪等主要城郊道路边,都有他们的身影。他们就是城市职业带路人。昨日,记者走进了老徐――一名职业“带路人”的工作和生活。在整整一天的体验式采访中,记者深深地体会到了职业带路人,这个在过路司机和行人眼中“最熟悉的陌生人”的酸甜苦辣。
∴
一坐一整天张口一嘴沙
昨日上午8时许,在星沙中南物流园东门的货车出口处,站着两名手持“带路”牌子的中年男子。寒风中,他们一边挥舞着牌子,一边不停地跺脚取暖。
52岁的老徐便是其中一员。老徐握牌子的双手长满了冻疮,脸上被风吹出一道道印子。“这是我来物流城带路的第三年了。”接过记者递上的一根烟,老徐打开了话匣子。
老徐并不是长沙本地人,他老家在河南。2010年,在星沙打工的他看到带路人这行有钱赚,似乎没工厂上班辛苦,便转行了。今天是他出来得最晚的一天,7时才到,平常他会在5-6时,天还没亮就来到高速公路出口等车。
“带路这个活没啥技术含量,就是个力气活,坐得住,等得起。”老徐说,除了特殊情况,每天他都会在这里“坚守阵地”。记者采访的时候,物流园来往大货车非常多,巨大的轰鸣声使得说话基本靠吼。而且车辆呼啸卷起大量沙尘,一张口就满嘴灰。“这个职业容易得‘职业病’。”老徐苦笑道,一天下来腰酸背痛。
“最近几天,长沙雾特别大,在外面站久了头疼,喉咙特别干。”老徐说。当记者提醒老徐这是雾霾,在外工作最好戴口罩时。老徐笑起来,“现在快过年了,天气又冷,生意本来就不是很好。如果戴口罩那就没办法揽活了。”
甜
最多一天赚了200多元钱
“我在星沙租了房子住,每天走路过来‘上班’。其实带路并不要路路通,只要对长沙各物流园、高速公路和一些厂矿等地方的路熟悉就可以了。”老徐说。
“要带路吗?收费不贵。”上午8时30分,一辆“赣A”牌照的大货车从出口缓缓驶了出来,司机不停地四处张望,看起来对路况不熟悉。老徐见状,立刻冲了上去,而其他几名“带路人”也立刻围了上来。
货车司机问道:“去马王堆物流公司,你收费多少?”“去马王堆50元。”“少一点行不?”“40。要得的话我就上车。”货车司机同意。老徐朝记者眨了个眼,熟练地打开车门上了车。记者赶紧也爬了上去。
这位来自江西南昌的司机说他到过全国各地,每个地方都有带路人。“只要收费公道,我觉得带路能省掉我们很多麻烦。”司机说。到达目的地,司机掏出50元给老徐,老徐找回10元。
“我们这个行业可没有什么收费标准。用长沙话说是‘撮’一个是一个。”老徐说,一般去马王堆20-30元就能带,40元算喊得比较高的,打的大概也就30元左右。”刚做了一笔生意,老徐很高兴。
“反正我做的这几年生意都不差,每天都有活干,最多一天我赚了200多元。”老徐告诉记者,早几年带路一般都不还价,俏得很。这两年,干这行的越来越多,价格也越来越低。有时候带到没有公交车的地点,还要打的回来,赚的钱不够打的,那就贴本了。
“去年以来,物流生意越来越好,车多时物流园里停不下,带货车去找个停车的地方也能赚点钱。”老徐说,靠带路他平均每个月能赚3000余元。
酸
曾有带路人被打挨骂
老徐介绍,带路的活主要集中在上午和中午,这时候往市区去的车多。要么就上晚班,晚上很多货车都不认得路。“大家都认为带路是‘无本’生意,其实哪有那么简单。”老徐举例说,“一般带一次路就得1个半小时左右。在市区经常赶上高峰期堵车等情况,还得坐公交车返回星沙,接一个活来回要费不少时间,多数情况下,一天最多能带三四次路。”
“为什么有GPS导航还需要人带路?”记者问老徐。老徐说,他并不担心GPS会抢了自己的饭碗,“一来很多司机是不用GPS的,再说现在道路建设很快,GPS更新得没这么快。”另外,对于调流、管制这些临时性的变化,GPS就派不上用场了。“尤其是当货车开进城区,走错路就有可能被交警拦下,运气好还只罚个款;运气不好,车、货都被扣了。”
说起带路人的痛处,老徐长吁一口气,他经历过的最多就是对方给个白眼、冷嘲热讽或是发发不满,但有些同行却遭遇过被打挨骂、到了目的地不给钱等情况。“曾经有一个同行被人从车上踹了下来,摔伤了腰,能怎么办?只能自认倒霉了!”
现在,当时跟老徐一起带路的老乡都放弃了这门职业,只有老徐还在坚持。“自己没什么手艺,能在这混口饭吃,就算不错了。”
辣
安全无保障 社会不认同
带路价格要多少,路该怎么指,有什么责任……记者了解到,目前没有任何部门可以界定或对其进行管理。
据悉,职业“带路人”已成为最难整治的交通隐患之一。有资料表明,全国交通事故中,涉及由带路人引发的交通事故就超过5000余起。
一方面是市场的需求,一方面是对交通安全的影响,长沙的“带路人”在夹缝中生存,处境十分尴尬。而作为街面管理和经营者管理的工商、交警、城管,这三大部门都显得有些“为难”。
一名交警告诉记者,一般情况下,他们对“带路人”都以劝阻为主。“在法律条文上还找不到对带路人的行为约束。”这名交警说。