希区柯克的情欲场景有两个支柱，其一是作为艺术之美的女性，其二是作为息灭之母的女性。其同心专心旷神怡，其二直刺双目。希区柯克曾警告珍妮特·利：“我的镜头毫不留情。”他的镜头习惯性地将女性拍摄成一个好梦的跪拜对象，任由他润饰摆弄。据伊迪丝·海德（好莱坞片子史上最重量级的戏服设计师）泄漏，希区柯克为格蕾丝·凯莉亲自设计了《后窗》中的戏服；每一件道具都特别定制，大年夜色彩到材质，都裹足本中敲定。他为《迷魂记》中的金·诺瓦克遴选了华丽的多款服饰，强迫她穿上一件她当时很憎恶、如今已成为经典的灰色套装。他把爱娃·玛丽·森特带到波道夫·古德曼的店里，坐在她旁边，一一检阅模特穿的服装；而在《西北偏北》中，更是将她塑造成了一位时装样板。他为蒂比·海德莉设计了《鸟》中的每一处外形细节，包含她的化妆、首饰和貂皮大年夜衣。

　　来岁将有两部关于希区柯克的片子上映，都聚焦于他与女演员之间的合作关系。他在1950年代和1960年代早期拍摄的巨大年夜作品，展示了男性对情感依附的恐怖、对女性之美的崇拜，以及两者之间的┞放力。他的情欲场景有两个支柱...

　　那个害羞恐怖、性格扭捏、出身于科芬园蔬不雅商家庭的男孩，如今又重回潮流前沿。在传统的上帝教家庭中长大年夜的阿尔弗雷德·希区柯克，受够了重要的家庭氛围。

　　他大年夜小离群索居，大年夜未摆脱对男权的惊骇。他那些古怪瑰异的幻想和晦涩暧昧的犯法故事，给他打上了惊悚凶杀迷案导演的标签，也使他在好莱坞长年被评论界低估（他大年夜未获得过奥斯卡最佳导演奖）。直到职业生活晚期，他被法国新海潮导演尊为天才，际遇才有所改不雅。如今，这位大年夜 1920 年代开端就在默片幕后工作的导演，成为 20 世纪公认的最巨大年夜、最有影响力的艺术家之一。今朝，有两部关于他的片子正在拍摄，估计于来岁上映。

　　英国资深男演员安东尼·霍普金斯（《沉默的羔羊》男主角）在个一一部片子中扮演希区柯克。这部名为《希区柯克》的片子重要讲述《精力病患者》的摄制故事，以及希区柯克与性格火爆的老婆、剧作家阿尔玛·雷威尔（AlmaReville）的情感纠葛。他的老婆后来成为他事业和生活中必弗成少的一部分。所有人都等待霍普金斯将若何演绎希区柯克。定妆照中的霍普金斯，已经经由过程化妆褶起了双下巴，鼓起了大年夜肚腩，肥硕的身材和阴沉的神情都像极了希区柯克，但要完全捕获这位神秘导演身上那种综合了浮躁和油滑的独特气质，将会是加倍艰苦的义务。也许，只有鼎盛时代的查尔斯·劳顿才能胜任。霍普金斯尽管演技高超，昔时也没能精确地演绎出尼克松的那份沉郁稳重。

　　海伦·米伦扮演希区柯克的老婆，她切实其实拥有女王般迷人的气质，但她的身材是否合适扮演娇小精干，像一台炽热的发电机一样去驱动那肥硕丈夫的雷威尔？所有旁不雅者都赞成，雷威尔才是“一家之主”。她是成年后的希区柯克独一害怕的人。

　　至于让性感声张的斯嘉丽·约翰逊扮演女演员珍妮特·利，显然也是一个草率的决定。《精力病患者》切实其实有一段经典的淋浴戏，但珍妮特的表演中最令人难忘的特质，倒是她那种迟缓、压抑的低调。希区柯克将此称为一种深层构造的性压抑。

　　另一部片子《那个女孩》，由托比·琼斯和西耶娜·米勒主演，重要聚焦在 62 岁的希区柯克与他发掘的女演员蒂比·海德莉之间的故事。这部为 BBC2 摄制的新片子，将弗成避免从新挑起女权主义批驳家大年夜上世纪 70 年代起对希区柯克提出的“鄙弃女性”指控。希区柯克会在片子中参加“情色化”的立场，这一行动大年夜《鸟》的摄制过程中奥妙地发端，直到《艳贼》里的那场强奸戏。

　　有充分的证据可以证实，希区柯克保持掌控他所有作品的摄制，有时刻甚至相当独裁——同样，也包含对他的女主角。但“鄙弃女性”实袈溱是将男艺术家对女性那种充斥豪情和冲突的立场过分简单化了。艺术创作并不是正式的社会交际，而是一种对身份的寻找，一种与浮生乱世的对抗策略。

　　希区柯克在 1950 年代和 1960 年代早期拍摄的巨大年夜作品，展示了男性对情感依附的恐怖、他们对女性之美的崇拜，以及两者之间的┞放力。这种张力吞没了双眼，造成了一种天然而然的情欲反竽暌功。美丽的女性，是天然和艺术的完美结合体。她们经常带有一种难以捉摸、梦幻般的疏远感，折射出一片遥远的心坎世界，汉子只有转瞬即逝的机会可以进入。这个主题，蕴含在波提切利的《维纳斯的出生》中，蕴含在拉斐尔的《西斯廷圣母》中，也蕴含在达·芬奇的《蒙娜·丽莎》中。美丽的年青须眉，也同样带有疏远和距离，大年夜古希腊的艺术品，到奥斯卡·王尔德的《道林·格雷的画像》，都捕获到了这种距离感。让·柯克托曾如许赞赏王尔德：“美丽的特权是无穷的。”

　　性感诱惑和生育崇拜的主题在希区柯克的早期片子中经常出现，然而这种魔力真正显山露水，是大年夜《蝴蝶梦》开端。这部片子的剧本来自达夫妮·杜穆里埃（Daphne du Maurier）的哥特浪漫小说，讲述一名逝世去的年青女孩的魂魄浪荡在一幢昏暗的室庐里。她控制下的守护者丹弗斯夫人，时常忽然涌如今女主角身旁。丹弗斯夫人就像一个险恶的继母，赓续摧残一名无辜的童话中的公主。甚至这栋大年夜宅的地位也很模糊：它存在于心灵之中，营造了一种恐怖的氛围。

　　而第一个完全控制这种魔力的，是《后窗》中希区柯克招牌式的金发女郎丽莎·弗莱蒙特（格蕾丝·凯莉扮演）。当丽莎切近亲近摔断了腿、正在沉睡的“猎物”杰夫（詹姆斯·斯图尔特扮演），她就像一个悬浮在半空的炫目鬼魂。当她像女神一样现身，俯身去吻杰夫，希区柯克让镜头开端摇摆，并且双底合成了个中的几帧图像，让这个镜头加倍披发出梦幻的光线。她介绍了本身的三个名字，一边打开了三盏台灯——令人联想起《麦克白》中同时出现的三个女巫。片子此处的深层含义是囚禁：杰夫成为受她勾引的信徒，她试图将他变成服从年夜的伴侣和社交时“穿戴深蓝法兰绒套装”的装潢品。希区柯克承认，她的身上有一种下意识的野性。他有一次对查访他的记者说，丽莎是“典范的积极主动的纽约人”，比一般的女性“更像汉子”。同时，常日照顾杰夫的护士斯泰拉（瑟尔玛·瑞特扮演）就是油滑俗气、毫无魔力的“母亲”形象，她老是奚弄杰夫，吩咐些琐事，还像揉面团一样拍打他松弛的肌肉。