时隔十年，旅美华人导演陈士争再次在戏曲界掀起轩然大年夜波。这一次不是足本《牡丹亭》，而是“新京剧”《霸王别姬》。面对老戏迷的责备，他毫不在意地说：“我感兴趣的是‘对传统文化和京剧不感兴趣的人’。”

　　1999年，时年36岁的旅美华人导演陈士争将全本来曲《牡丹亭》搬进纽约林肯表演艺术中间，全长近二十小时，分六场，连演三天三夜。这是《牡丹亭》出生四百年来在现代的第一次足本表演。据昔时在现场的不雅众回想，剧场内有鸟雀飘动，野鸭嬉水，台上雕栏水榭，场外有中国城小吃摊，不雅众可自由进出，聊天打盹儿……在后来出版的根据法国金秋艺术节表演版本精剪的两小时录像中，可见当时上海昆曲团新星钱熠出演的杜丽娘，其明艳、情面、奔放，跨越历来各版本的杜丽娘；录像中亦得见台上桌椅器物俱真，布幔戏服上苏绣精细，但传说中的穿越舞台界线的奇景，只在“闹殇”一场中促看见。这二十小时的“现场”体验已然空进步后，难以答复复兴。 环绕这出《牡丹亭》引起的轩然大年夜波，至今仍火药味一向。昔时的西方媒体有将年青的陈士争与彼得.布鲁克（Peter Brook）、乔治亚.史特勒（Giorgio Strehler）等前卫戏剧大年夜师相提并论的，现场亦出现谢幕达四十分钟之久的盛况。而对传统戏迷来说，在昆曲中揉进评弹、京剧、木偶戏、高跷杂技、南腔北调，以至于将汤显祖“封建糟粕”如数照搬的表演，委实是“毁昆曲之举”，由此引起的论战持续至今。陈士争亦表示过是以剧“遍体鳞伤”，随便马虎不再染指传统戏剧。 不雅然，之后十年，固然《桃花扇》、《六月雪》、《赵氏孤儿》等名篇仍涌如今他的编导目次上，但已根本跳脱传统戏剧，有全英文全时装的后现代剧场，也有近乎行动艺术的前卫实验。前两年在英国艺术节上红极一时的音乐剧《西纪行》里，陈士争让摇滚明星和卡通画家加盟，杂技演员满台子翻腾。不雅众有乐开了花的，也有痛批“此乃所见最差《西纪行》”的。陈士争则做了那“石头缝里蹦出的猴子”，哪管什么前因后果枝枝蔓蔓牵牵绊绊，闹了个天崩地裂翻禀赋地。

　　如斯看来，2012年开春在北京上演的《霸王别姬》，是陈士争比来十年创作生活里的一次“例外”。与他在欧洲各大年夜歌剧院的作品比拟，这出戏固然耗资上切切，仍属小制造，关键在于：他时隔十余年后再一次“直面”中国传统戏剧，且选就近一个世纪以来世人不敢越雷池一步的梅派经典，他和作为制造人的王翔更不惮于直呼其名——“新京剧”。 长安街上的华彬歌剧院模仿欧洲古典风格，金壁光辉，座位不过一百多，针对“高端商务客户”。看戏吃饭，由此定下“堂会戏”的格局。舞台不大年夜，两层投影屏幕在暗黑中挖出纵深感。舞台一侧的女孩把大年夜鼓咚呤攀擂响，“霸王别姬”四个字在纱幕上熊熊燃烧，好像片子院里大年夜片开场。 荣誉主演的孟广禄、丁晓君，以及领衔的韩巨明、窦晓璇，都是活泼在现代梨园的名角，是梅派经典的传承者。而除二人表演之外的一切，均与传统京剧舞台没有关系。 跋扈霸王大年夜传统的白脸变成了代表发上指冠、鲁莽豪杰的红脸，红黑色战袍前襟覆盖龙鳞，一条龙尾盘绕在身，龙袍原料立体并有光泽；虞姬着斜襟杏黄色长袍，绣有大年夜片凤尾，内着镶珠软甲，肘臂处和逝世后更饰有丛丛华贵的羽毛。 整出戏短短一小时不到，分“出兵征讨”、“十面埋伏”、“霸王别姬”、“乌江自刎”四场。整体构思紧凑，高潮一个接一个。霸王出师前，“真实的”电闪雷鸣覆盖舞台，“大年夜事不好了”的重要氛围覆盖全剧。九里山会战，双层立体投影制造出森森漫溢的夜气，夜间拍摄的灰白枯枝在屏幕膳绫趋灭，阴沉恐怖的氛围油然而生。武戏则美满是动作大年夜片的编排，十数人在现场真打实斗；“刀光剑影”以波普风格的动画一下下频闪出现，仿佛片子《杀逝世比尔》的路数；不雅众席两侧，则不知何时出现数名旗袍琵琶女，《十面埋伏》的琵琶乐符密集重要，如万箭攒心。惨烈的┞方争之后，“霸王别姬”细腻奥妙的心理段落才层层展开。白衣性感宫女们如鬼怪般群舞，悲戚戚的尺八曲，衬托着现场进入另一重心坎世界。跟着虞姬劝帐、望月、跋扈歌、舞剑、自刎等经典情节，一轮巨大年夜的圆月自幕后升起，大年夜“云敛晴空，冰轮乍涌”惊人地演变为血红色，再逐渐被阴郁吞噬，直至厩址脯阴郁边沿渗出一圈橘红色。霸王孤零零站在冷峻逼仄的山谷之间，一拼竽暌雇光锃亮的“乌骓马”被马僮 大年夜不雅众席牵至台前，接收了霸王的抚摩后离去，成为最后一个“看点”。 传统的看戏方法是单线的，不雅者的眼光跟着“角儿”的唱、念、做、打，看身材、听唱腔、观赏“霸王回营走了七步”。而陈士争的“新京剧”则是多点不雅看，视觉与听觉多管齐下。除了大年夜量应用现代艺术感到的多媒体影像，音乐听来亦有两套，传统的京戏配乐原封不动，另有一套应用大年夜鼓、尺八、箫、琵琶等平易近乐谱的现代音乐贯穿始终。而无论现代感到的美术、晃荡影像、音乐照样现代舞，均致力于衬藉端事氛围，将人物的心坎晃荡“外化”。 于是，本届奥斯卡金像奖片子《艺术家》中的故事，产生在了陈版《霸王别姬》身上。一向以来，“以故事演歌舞”的表演程式，被认为是京剧的精华，好像好莱坞默片时代讲究的“表演的光荣”，登峰造极。老戏迷是以无法容忍白脸变红脸，仇恨这令人目眩纷乱的现代技巧对“表演”的“辱没”，如同“艺术家”坚信片子不须要声音。结不雅，在现场难以听到梨园熟悉的“叫好”，在收集上则可以看到来自资深戏迷和演员的各类大骂。如不雅细究陈版，可以发明，陈士争并未如何更改表演程式，没有把霸王回营的七步改成五步，更没有如他之前在《桃花扇》、《赵氏孤儿》所做的任何“解构”和破坏。他只是在做加法，以各类现代技巧技能，层层担保“唱念做打”的京脚本体——目标，是回到王国维所说的“以歌舞演故事”的媳哏传统——比京剧更古老的媳哏传统。 妇孺皆知的千年故事，若何一遍遍地打动人，这是大年夜西方歌剧到中国戏曲都无法躲避的命题。拥有十几年国际导演经验的陈士争天然懂得若何调动各类舞台手段，强化戏剧冲突，把被表演程式“绑架”的故事内核从新拎出来。个中更宝贵的，是他大年夜人道和情动人手、再行发掘的尽力。陈版《霸王别姬》凸起了跋扈霸王作为一个野心家的刚愎自用，当所有人事（马嘶旗折、电闪雷鸣、灯光、群舞）都在告诉他“不可”时，他仍不颗绫擎对实际，撞向南墙。虞姬无法逃离实际和命运，“有苦说不出”，对她的心理晃荡的再阐释，集中表如今“月亮”这一核心意象上。这很可能来自张爱玲17岁所作的小说《霸王别姬》：“如不雅他是那炽热的，充斥了烨烨的光彩，喷出刺眼欲花的ambition（野心、幻想）的火焰的太阳，她就是那遭受着，反射着他的光和力的月亮……她不再反射他照在她身上的光辉，她成了一个被蚀的明月，昏暗、忧闷、郁结，发疯。”陈士争曾请求女演员看这篇小说，结不雅，“骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何”后，“虞姬”回身，脸上竟有大年夜颗的泪珠滑落。这在梅兰芳的用魅栈看来亦可能是无法接收的，却轻易引起现代通俗不雅众的共鸣。 大年夜技巧手段的实施来说，这出《霸王别姬》的多媒体影像无论大年夜内容拍摄照样现场制造，都见功力，比很多国产古装大年夜片的影像高等。灯光、美术的层次丰富而不俗，比晚会体系的舞台美术赶过若干级别。演员不消麦克风，嗓音真实可感。各类音效和现场乐谱吹奏，致力于营造环绕立体感到。可以说，一切都相符在多媒体影像时代成长起来的现代不雅众的审美习惯。尤其对没有京剧素养的不雅众来说，传统舞台上那一台两椅、惨白灯光和Ｒ单配乐，已很难产生吸引力，而陈版《霸王别姬》却会让他们认为“好听好看”。默片可以冲动人。有声片子，也可以。默片＋有声片子，诟谇＋彩色，都可以。这本不是问题。 如不雅有问题，也许正出在“好听好看”上。大年夜更高的艺术标准看，这“堂会戏”的格局可惜了，短短四场可谓“处心积虑”，处处以强烈的声、光、色、舞，刺激不雅者感官，制造看点和高潮，是以技巧手段过特别露，有过分讨不雅众爱好之嫌。乌骓马（传说中价值八百万的汗血宝马）也许是为了增长“看点”，被挪到结尾出现，即刻在不雅众席引起纷扰，显得更像个“噱头”，影响了天然动人的力量。以“中国速度”制造出的《霸王别姬》，大年夜长度、深度和厚度，均无法与陈士争“年枪铝ⅱ”时花三年磨出的鸿篇巨制《牡丹亭》比拟。 但重要的是，上个世纪末，那出穷途潦倒的《牡丹亭》，客不雅上为2000年昆曲入选首批“仁攀类非遗名录”成功助力，并直接影响潦攀昆曲的成长。接下去的十年，白先勇的“芳华版”《牡丹亭》一时蔚为时尚，京城皇家粮仓的“厅堂版”表演500场以上，上海朱家角课植园成功上演了张军和谭盾的“实景版”，日本歌舞伎名伶坂东玉三郎亦以东洋表演视角加盟“每日版”…… 一门本来濒临灭亡的艺术，在是与非中赓续发展下去。眼下，京剧《霸王别姬》出现九十年至今，陈士争又一次大胆地出现了，并再一次引起潦攀梨园“公愤”，这不是“有时”的，并势必带来更多的“必顿?铮